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IRGENDWO DORT DRAUSSEN liegen sie. 
Jurmo, die äußersten Inseln des Schären-
gürtels von Turku. Wir stehen an Deck 
der MS Aspö und sehen den letzten Rest 
der großen Schäreninsel Nagu hinter 
uns verschwinden. Die Uferlaternen, die 
asphaltierte Landstraße, die Scheinwer-
fer der Autos, alles wird vom windigen 
Herbstdunkel verschluckt. Wir steuern 
nach Süden, geradewegs in den Rachen 
der Finsternis. Eine leichte Brise rötet 

unsere Wangen, ruhig und gleichmä-
ßig stampfen die Schiffsmotoren, die 
Finger werden allmählich zu Eiszap-
fen. 

Es ist Freitagabend, und genau 
darauf kommt es mir an: Urlaub an 
einem Wochenende zu machen! Aber 
ich habe noch mehr Wünsche. Es 
soll nicht viel kosten, ich möchte ein 
Naturerlebnis haben, die Anreise soll 
unkompliziert sein, und ich will mich 
nicht zwischen anderen Menschen 
drängeln müssen.

Und außerdem möchte ich, dass 
es etwas Besonderes ist. Auf rau-
hes Wetter und Einsamkeit bin ich 
vorbereitet.

In der Kajüte sieht es allerdings 
überhaupt nicht danach aus. Es gibt 
»Janssons frestelse«, den beliebten 
schwedischen Kartoffelauflauf mit 
Sahne und Anchovis, es gibt »La-
ivan lonkero«, ein von den Finnen 
besonders geschätztes Getränk aus 
Gin und Grapefruitsaft, dazu das Ge-
murmel von gut zwanzig Reisenden. 
Zwar kann die MS Aspö etwa 50 

Passagiere befördern, aber ab Anfang 
August, wenn die Touristen ausbleiben, 
sind es nur noch die Inselbewohner, die 
den Schiffsverkehr am Leben erhalten. 
Fünfmal wöchentlich fährt die Fähre 
von Nagu, bei Bedarf über Berghamn, 
Nötö und Aspö, nach Jurmo, wofür sie 
etwa drei Stunden braucht.

Wenn man im geheizten Salon sitzt 
und die alten Tageszeitungen liest, 

die jemand dort liegen gelassen hat, 
und wenn man durch das Fenster nur 
noch Schwärze sieht, kein Zeichen der 
Zivilisation, kein anheimelndes Licht, 
dann stellt man sich als Stadtmensch 
unweigerlich die Frage aller Fragen, die 
da lautet:

»Könnte ich hier draußen leben?«   

ALS WIR GEGEN neun Uhr auf Jurmo 
anlegen, geht eine Gruppe von Ornitho-
logen an Land, ein paar Einheimische 
und wir beide. Wir haben »ein Zim-
mer« gebucht – mehr wissen wir nicht. 
Unsere Reisetaschen werden in den 
Anhänger einer »Mönkijä« geladen, das 
sind kleine, offene Elektrokarren, das  
einzige Verkehrsmittel auf Jurmo. Und 
dann zeigt man uns den Weg: Gehen 
Sie etwas mehr als einen Kilometer 
geradeaus, auf dem Hof steht eine große 
Windmühle, das sehen Sie dann schon! 

Die Sterne am schwarzen Nacht-
himmel sind die einzige Straßen-
beleuchtung, die es hier gibt. Sehen 
können wir nichts, nur fühlen und hören 
– die große Kargheit und Einsamkeit 
um uns herum. Kein Baum biegt sich im 
Wind. Da ist nur das Knarren unserer 
Schuhsohlen in der gefrorenen Trak-
torspur und das ununterbrochene, leise 
Meeresrauschen. 

Jetzt wird mir klar, wo wir uns be-
finden: Wir sind mitten in der Wildnis. 
Das hier ist nicht Lappland, nicht der 
karelische Urwald, auch kein versteckter 
See tief im Inneren Finnlands. Trotz-

Kann man im Sommerparadies der Schären vor Turku einen schönen, ruhigen 
Herbsturlaub verbringen? Wenn man statt mit Sonne und Badebetrieb mit Dunkel-
heit, Kälte und Einsamkeit rechnen muss? Wir sind hingefahren – so weit hinaus, 
wie es überhaupt geht – um eine Antwort auf diese Frage zu finden. 

Von: Magnus Londen   Fotos: Nico Backström und Tommy Hellsten

RUF DER STILLE

Eine einsame Kapelle in karger Landschaft. Auf der Insel  
Jurmo in der finnischen Bucht ist der Herbst besonders. Mal 
ist er stürmisch, mal ist er ruhig. Aber er ist immer einsam.
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dem ist es die finnische Wildnis. Und 
das gefällt mir.

Nach etwa einem Kilometer öffnen 
wir die Tür zu einem ehemaligen Hüh-
nerstall (wo man also früher Geflügel 
hielt und Federn rupfte). Aus einem  
Zimmer, das etwas länger als breit ist, 
dringen Wärme und Helligkeit.

Wir sehen holzvertäfelte Wände und 
hübsche kleine Fenster, schmale Betten 
mit dicken Decken, ein altes Exemplar 
der finnischen Autozeitschrift »Teknii-

kan Maailma« auf dem Tisch und zwei 
Teebeutel im Schrank. Ein einziger 
Gedanke schießt mir durch den Kopf: 
Kuschelig.

Das Wasser kommt aus einer Pumpe 
vor dem Haus, die Toilette ist draußen. 
Elektroheizung, elektrisches Licht, 
Kühlschrank, Kochplatten. Auf Jurmo 
kocht man selbst. Es gibt kein Restau-
rant und keinen Laden. Aber wenn man 
mitrechnet, dass man auf dem Schiff 
etwas zu essen kriegt, kann man nach 

unserem Reisekonzept ohne größere 
Vorräte über die Runden kommen.

Da liegt man nun, überfliegt einen 
Artikel über Autoausstellungen in Genf, 
Verkaufsstatistiken, neueste wissen-
schaftliche Erkenntnisse – aber diese 
Welt erscheint einem hier vollkommen 
bedeutungslos. Eine ganz andere Art 
von Neugier quält mich, bevor ich 
einschlafe: Wie mag Jurmo wohl bei 
Tageslicht aussehen?     

IN ALLER HERRGOTTSFRÜHE , oder jeden-
falls beinahe, stehen wir im Wind und 
denken über das nach, was wir sehen. 
Die Sonne versucht durch die Wolken 
zu dringen, und manchmal gelingt es 
ihr sogar. Nehmt bloß genug warme 
Sachen mit! haben  zu Hause alle 
gesagt. Das haben wir getan. Wind-
dichte, warme Jacken, Pullover, lange 
Unterhosen, Mützen, Fausthandschuhe 
und erstklassiges Schuhwerk sind die 
Voraussetzung dafür, dass der Herbst-

urlaub nicht in einer Katastrophe endet. 
Das Dorfzentrum besteht aus un-

gefähr zwanzig Gebäuden von unter-
schiedlicher Größe, darunter sind auch 
mehrere großzügige Eigenheime. Und 
schlagartig fällt einem auf: Dies ist kein 
einsamer, verlassener Außenposten. 
Es sieht hier aus wie in  jeder beliebi-
gen Dorfgemeinde: Gewächshäuser, 
Straßenlaternen, Fernsehantennen auf 
den Dächern, Holzstapel in den Höfen, 
Angelschuppen, Fahnenstangen.

Und doch gibt es einen Unterschied. 
Ist es die Kargheit? Die fehlenden 
Bäume? Sind es die Klippen? Das 
heranbrandende Meer? Oder ist es ganz 
einfach die Stille? 

Denn hier ereignet sich nichts. Es 
gibt keine Menschenmassen, die zum 
Bus rennen, keine schreienden Wer-
beplakate, keine dröhnenden Maschi-
nen. Das ganze Dorf ist vollkommen 
still. Wir könnten jetzt ein Foto machen 
und eine Stunde später noch eins: Es 
wäre das gleiche Bild. Hier rührt sich 
nichts. 

Denn wer außer ein paar Touristen 
würde schon an einem Samstagmorgen 
so früh aufstehen? Die Ornithologen 
natürlich, aber die haben sich längst 
auf strategisch günstige Plätze an der 
anderen Seite der Insel verteilt, um 
Mantelmöwen zu beobachten.   

DIE INSEL JURMO, von der ein Teil 
zum Nationalpark des Schärengebiets 

gehört, ist 278 Hektar groß, bei einer 
Länge von etwa sieben Kilometern. 
Das bedeutet, dass es dort einiges 
zu erforschen gibt. Wichtiger als die 
geographischen Abmessungen ist aber 
die Natur mit ihrem überraschenden 
Variantenreichtum. Nachdem wir 
Jurmo zunächst für baumlos und karg 
hielten, zeigt sich schnell, dass wir uns 
teilweise geirrt haben: Hier gibt es unter 
anderem einen großen Fichtenwald, 
der 935 angepflanzt wurde. Und dort, 
wo keine Fichten oder Erlen wachsen, 
ducken sich Wacholder und Schwarze 
Krähenbeere am Boden, in ewigem 
Kampf gegen Wind und Wetter, oder 
Heidekraut prägt die Landschaft. 

Am erstaunlichsten sind allerdings 
die bekannten Steinwälle von Jurmo. Sie 
sehen aus wie Meereswellen, die aufs 
Land geraten und dann erstarrt sind. 
Massive Wogen, rollend und zugleich 
bewegungslos.

All diese Steine, all diese Millionen 
und Milliarden von runden Steinen, aus 
denen die Wellen bestehen, wie lange 
sind sie von Wind und Wetter bear-
beitet und geformt worden? Haben die 
ersten Menschen, die sich hier ansiedel-
ten, vielleicht schon im 3. Jahrhundert, 
dieselben Steine und Wellen (oder 
Wälle) vorgefunden? Sind sie an den 
Stränden von »Iurima« entlanggewan-
dert – so wird die Insel in den frühesten 
schriftlichen Quellen  aus dem Jahr 
250 genannt –, um nach Strandgut zu 

»DIES IST KEIN EINSAMER,  
VERLASSENER AUSSENPOSTEN.«

Im Bollerwagen zur Schule. Auf den kleineren Inseln in 
den finnischen Schären sind Autos etwas unpraktisch.
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INFORMATION

Jurmo liegt weit draußen in den Schären vor Turku. Im Herbst und 

Winter sind die beiden Boote 

MS Aspö und MS Jurmo II die 

einzige Verbindung zur Insel. 

Mehr Informationen können 

Sie unter www.fma.fi /s/tjans-

ter/skargardstrafi k/ (englisch) 

nachlesen. Wenn Sie im 

Winter ein Zimmer mieten 

möchten, fragen Sie am bes-

ten Aino Mattson: +358-(02)-

4647 137 oder Agneta Andersson: +358-(02)-4647 166.

suchen, wie es einer uralten Tradition 
des Schärengürtels entspricht? 

Aber das, was wir jetzt sehen, ist 
bestimmt nicht vom Meer angespült 
worden. Zwanzig Meter vom Ufer und 
einige Kilometer vom Dorfzentrum 
entfernt, steht ein alter Farbfernseher. 
Irgend jemand mit Sinn fürs Absurde 
hat ihn hier mitten im Niemandsland 
abgestellt. Vierzehn Zoll, made in Sin-
gapur, Fabrikat unbekannt. 

Wir laufen zur Ostspitze von Jurmo, 
die schmaler und steiniger ist als der 
Rest. Vor wenigen Jahrhunderten noch 
stand hier alles unter Wasser. Durch den 
Verlandungsprozess verändert sich die 

Gestalt der Insel unablässig. 
Steine, nichts als Steine, und im 

Meer überraschend viele kleinere 
Felseninseln, Klippen und Schären. 
Ein Schiff  am Horizont. Zu unseren 
Füßen wieder ein Stück Treibgut. Ein 

wassergefüllter Nachttopf. Die nächsten 
Fundstücke: abgetragene Schuhe, alte 
Schuhsohlen. Sie sind akkurat auf dem 
Boden angeordnet, 5 schwarze, gelbe 
und braune Füße hintereinander. In den 
Galerien von Helsinki nennt man so 
etwas Kunst.

Das alles verleiht unserer Wande-
rung eine zusätzliche Dimension. Aber 
das Beste ist trotz allem die Frische, die 
Freiheit. Und die Einsamkeit. 

IM SOMMER IST ES ganz anders. Jurmo 
wird jährlich von rund zehntausend 
Touristen besucht, von denen der 
allergrößte Teil innerhalb von sechs 

hektischen Wochen 
im Juli und August 
anreist. Die Insel 
lockt vor allem 
Segler. Es gibt 
einen Gästehafen, 
man kann Fisch 
kaufen, auch wenn 
der legendäre 
Fischer Jurmo-Per 
inzwischen ver-
storben ist, und 
– was vielleicht 
das Wichtigste ist 
– man triff t Gleich-
gesinnte.

»Das Tourismusgewerbe garantiert, 
dass jeder Haushalt auf Jurmo sein Aus-
kommen hat. Deshalb akzeptieren wir 
es, auch wenn es im Sommer ziemlich 
viel auf einmal ist.« Agneta Andersson 
ist eine der sieben, auf drei Haushalte 

verteilten Personen, die auf Jurmo ihren 
festen Wohnsitz haben. Im Sommer 
wohnen hier etwa sechzig Menschen, 
fast ausschließlich Nachkommen oder 
Verwandte alter Jurmo-Familien. Sie 
heißen fast alle Mattson oder Anders-
son. Agneta und ihr Lebensgefährte 
haben sich gerade erst ein neues, großes 
Haus auf Jurmo gebaut. 

»Ich wusste immer, dass ich hier 
leben wollte. Als ich einen Gefährten 
fürs Leben gefunden hatte, der das 
auch wollte, und als die Insel 996 ans 
Stromnetz angeschlossen wurde, haben 
wir uns sofort entschieden. Ich möchte 
beweisen, dass es möglich ist, das ganze 
Jahr über hier zu wohnen, dass der 
Schärengürtel und andere dünn besie-
delte Gebiete nicht noch weiter entvöl-
kert werden müssen«, erklärt Agneta.

Früher lebte man auf den Schären von der Fischerei, von der 
Jagd und von der Viehhaltung, aber heute haben diese traditio-
nellen Formen des Broterwerbs nur noch marginale Bedeutung. 
Jetzt heißen die Modewörter »Tourismus« und »Fernarbeit«. Ag-
neta Anderssons Arbeitsplatz befi ndet sich in Nagu, aber einen 
großen Teil ihres Jobs als Redakteurin der Zeitschrift „Skärgård“ 
kann sie über Computer, Telefon, Fax und E-Mail von zu Hause 
aus erledigen. Sie hat außerdem gerade das Manuskript einer his-
torischen Abhandlung über Jurmo fertiggestellt, das überwiegend 
hier draußen entstanden ist. 

»Hier bekomme ich zusätzliche Lebensqualität, durch die 
Natur und durch das Bewusstsein, auf einer Insel zu wohnen, auf 
der meine Vorfahren seit dem Mittelalter gelebt haben.«

Als Tourist kann ich es nicht lassen, danach zu fragen, wie es 
um das soziale Leben bestellt ist. Wann kann man Leute treff en? 
Wie und wo vergnügt man sich?

Agneta hört das nicht zum ersten Mal. »Wie oft gehen Sie 
selbst eigentlich ins Th eater oder ins Kino?« fragt sie – und hat 
die Antwort schon erraten. Letzten Endes nicht besonders häu-
fi g. Und wie oft triff t man sich eigentlich in der Stadt mit seinen 
Freunden und Nachbarn?

»Hier kommt es mir nicht auf die Quantität, sondern auf die 
Qualität meiner sozialen Beziehungen an«, sagt Agneta.  N

»STEINE, NICHTS ALS STEINE, UND 
IM MEER ÜBERRASCHEND VIELE 
KLEINERE FELSENINSELN, KLIPPEN 
UND SCHÄREN.«

Jurmo

Turku

Jede Insel hat ihre Geheimnisse oder auch Insiderwitze. Um 
uns Touristen zu verwirren, liegt ein Fernseher am steinigen 
Strand von Jurmo.
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NATUR RESOR ANNELIE UTTER AB
www.naturresor.com
Phone: +46 (0) 303 22 56 80 / +46 (0) 303 22 50 80
We organizes eco tourism trips wide. 
As we always travel in small groups there are 
outstanding opportunities for taking photographs 
Some of our Ecotourism trips include:
Franz Josef Land
Spitsbergen June, July and Aug.
Kenya Explorer 
Killer whale safari October and November
East African Safari  
Gorilla expedition 
in the Mountain of Uganda December 5 -21 
Tiger safari in India. 
Trips to Antarctica, Galapagos, and Greenland
Ecotourism trips in Sweden

Natur Resor Annelie Utter AB also run a Bed & Breakfast in Tjuvkil, on the 
beautiful Swedish west coast with excellent possibilities for kayaking.
For further information please visit our 
Website: http://www.naturresor.com
E-mail :annelie@naturresor.com


