Ein Teufel auf dem Wusser! Dus ylaubten die Dorfbewohner in der finnischen
Einbde, dls sie suhen, wie der Kujuk-Pionier August Rumsay Uber den Saimadsee
paddelte. 120 Jahre spdter hat sich Magnus Londen in sein historisches Kielwasser
gewugt —und ist Gespenstern in Fluanellhemden begeynet.

Text: Maugnus Londen

TEUFEL IM SAIMAASEE

Dr. Ramsays erstes Abenteuer

OMMER 1888. August Ramsay, Schulrektor aus Helsin- »Es ist die Freiheit, ganz allein die Richtung, die Ge-
S ki, ist ein abenteuerlustiger Mann. Und soeben hat er schwindigkeit und die Rastplitze zu bestimmen.
von einer neuen »Erfindung« gehort — dem Kajak. Dass man gleichzeitig Kapitin und Passagier ist.

Auf einer Schiffswerft in der Handelsstadt

Viipuri ldsst er sich eines dieser seltsamen

Dass man allem entflieht, was mit Ausein-
andersetzung, Diskussion oder Abstimmung zu
Fahrzeuge anfertigen. Und dann paddelt er tun hat.«
los, tiber Kanile, Flisse und Seen.

Es pl'a'.tschert, wenn er das Paddel TOURISMUS ALS HELDENTAT FURS VATERLAND
aus »astreinem Fichtenholz« ins Wasser
taucht, und die Tropfen von einem Kajak- Finnland. Aber er ist der erste, der das Paddeln
rumpf aus grobem Segeltuch rinnen. Der
29-jihrige August vernimmt den Ruf der nur als elitire Sportart fiir Muskelminner.
Freiheit, er genief’t die Schonheiten der Und das ist eine sensationelle Idee.
Natur. Auch wenn er sich selbst dessen Ramsays Umgebung reagiert verstindnis-
kaum bewusst ist, sind diese ersten Paddel- los. Kann man es denn wirklich genieflen, in

schlige von historischer Bedeutung. diesem unbequemen Fahrzeug auf- und abzu-

Denn genau hier und jetzt wird der schaukeln? Warum soll man sich so anstren-
Freiluft-Tourismus in Finnland geboren.

Aber was macht eigentlich das Paddeln so einzigartig?
August Ramsay beantwortet die Frage noch im selben Jahr neue Erfindung. Erst im Vorjahr hat August Ramsay den

in einem begeisterten Zeitungsartikel: finnischen Tourismusverein mitgegriindet, dessen grofles

Ramsay ist gewiss nicht der erste Kajakfahrer in

als Freizeitgestaltung fur alle propagiert — nicht

gen? Man kommt ja doch nicht recht vorwirts.

Auflerdem ist der Begriff »Tourist« in Finnland eine ganz
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vaterlindisches Ziel darin besteht, den eigenen Burgern und
auslindischen Besuchern die Schonheiten des Landes nahe-
zubringen. In jener Zeit war Finnland ein Firstentum, das
zum russischen Zarenreich gehorte, aber die Mitglieder des
Tourismusvereins waren davon Uberzeugt, dass der Fremden-
verkehr im Freiheitskampf eine grofle Rolle spielen wiirde.

Laut und vernehmlich forderte man deshalb alle finni-
schen Biirger zum Reisen auf, damit sie ihren jungen Staat
besser kennen lernten. Alle, nun ja... In einem Land, dessen
Bevélkerung aus Bauern, Kitnern, Fischern, Arbeitern und
Rentierziichtern bestand, war es nur wenigen vergonnt, eine
reine Vergnligungsreise zu unternehmen.

Dennoch lieft August sich nicht beirren in seiner
bahnbrechenden Erkenntnis, dass man die Leute, also die
Touristen, dazu bringen musste, zu paddeln und zu wandern,
statt trige und dekadent im Hotel herumzuhingen. Nur so
wiirden sie ihre Heimat schitzen lernen.

So beschrieb er im Vereinsjahrbuch 1888 das Kanu als
»mirchenhaftes Land- und Wasserfahrzeug«. Und zwei Jah-
re spiter wiirde er der erste sein, der einen kleinen Touren-

fihrer fiir finnlindische Paddler verfasste, mit Routenvor-

schlidgen, Reiseschilderungen, Ratschligen und Tipps, und
natiirlich Konstruktionszeichnungen fir Kajaks. Das Buch
erhielt den Titel »P4 sommarfird i kanot« (Sommerreise im

Kanu) und erschien 1890 auf Schwedisch und Finnisch.

DAS RECHT AUF GENUSS

Im ersten Kapitel des Buchs brechen Ramsay und seine
Kollegen in Puumala, einem der landschaftlich schonsten
Orte im finnischen Seengebiet, zur Paddeltour auf. Und
ganz im Gegensatz zur vorherrschenden Auffassung in den
1880er Jahren schwirmt August in héchsten Ténen von dem
Gefiihl, in einem Kajak herumzuschaukeln:

»Alle drei hatten wir ein langes Semester hinter uns,
und nun fiihlten wir, wie die Freiheit durch unsere Adern
stromte, die Freiheit nach all der fleifligen Arbeit und dem
Winter in der Hauptstadt. Die Unruhe und die Hast hatten
wir dort zuriickgelassen, um uns vollkommen uns selbst und
dem ungebundenen Leben in der Natur hinzugeben.«

Knapp 120 Jahre spiter. Eine Kombination aus Café und
Bierkneipe an der Bushaltestelle in Puumala. Drei schlap-

pe Stiickchen Plundergebick liegen zusammengekauert in —>
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der ansonsten vollig leeren Vitrine. An der Wand hingen,
schlampig eingerahmt, ein paar Scheine und Miinzen aus
einer anderen Epoche — vor 2002.

»Leb wohl, Finnmarke, hat jemand mit Tusche darunter
geschrieben.

Kein Mensch ist zu sehen. Ein Geruch, als sei seit Jahren
nicht geliftet worden. Sibirien in Finnland. Der Duft von
Kaurismiki.

Aber fiir August war Puumala das Tor zur totalen
Freiheit. Und er musste es wissen. Deshalb schlieffen wir
die Augen, reiben sie kriftig und 6ffnen sie dann wieder,
und JETZT sehen wir die prichtige Holzkirche, die Kinder,
die gerade ein Sommerfest feiern, mit Sonnenschein und
Liedern. Es zieht uns hinunter zum See, der so grofd ist wie
ein Meer, wir sehen eine glitzernde Wasserfliche, auf der
Inselchen und Schiren ein unregelmifiges Muster zeichnen
... aber dort! Was ist das?

Dort unten im Sund erspihen wir drei Kajaks, die lang-
sam und lautlos von uns fortgleiten, Minner in gestreiften
Flanellhemden und mit seltsamen Hiten. Einer von ihnen
scheint gerade eine Paddelpause zu machen, er dreht sich um
und winkt uns, wir sollen mitkommen...

Wir brauchen keine weitere Aufforderung. Wenig spiter
gleiten wir in einem Doppelkajak dem Sund entgegen. Es ist
schon frither Abend, aber unser Auftrag ist uns vollkommen
klar. Wir sind zwei Paddler und Freunde aus Helsinki, die
herausfinden wollen, wie und wo alles anfing. Entdecke dein
Land! Geniefie die Freiheit!

Oder, deutlicher ausgedriickt: August Ramsay, wir kom-
men! Und zwar, um in aller Bescheidenheit etwas zu lernen.
Vor uns hatten wir den Sommer, der uns gehorte, und
um uns herum das offene Lland, das so einladend war und
ebenfalls uns gehorte. Hier wollten wir unsere freien Tage

verbringen.

BADEN-POWELL KAM ERST SPATER

August war schon mit siebzehn Mathematiklehrer gewor-
den, und einige Jahre spiter war er zum Dr. phil. promoviert.
Seine Titigkeit als Schulrektor in der »Grof3stadt« Helsinki
(mit damals weniger als 60 coo Einwohnern) 6ffnete ihm in
den 1880er Jahren die Augen dafir, wie wichtig fir Jugend-
liche im Zeitalter der beginnenden Industrialisierung der
Kontakt mit der Natur war. Er veranstaltete flr seine Schiiler
die beliebten — und in seiner Epoche legendiren — wochen-
langen Waldwanderungen, lange bevor Robert Baden-Powell
die Pfadfinderbewegung grindete, die sich zum Teil auf die
gleichen Erkenntnisse berief.

Ramsay und seine Freunde haben sich inzwischen von

Puumala entfernt und geniefRen ihre Paddeltour im Laby-
rinth der Inselchen und Schiren. Und jetzt tut August etwas
geradezu Revolutionires. Er weicht von der geplanten Route
ab. Die natiirliche Fahrrinne fiihrt nach Osten, aber er ent-
scheidet sich ganz spontan, nach Norden zu fahren. Er wihlt
also die Unabhingigkeit. Die Freiheit.

Wir schaukeln friedlich im Wasser des Saimaasees. Wir
entspannen unseren Riicken, wir versuchen, in den duftigen
Wolken hoch tiber uns Figuren zu erkennen — »da ist ein
riesiger Schneemann, dem gerade der Bauch platzt«. Wir
schauen zerstreut auf die Karte und sehen, dass die Fahrrinne
uns geradewegs nach Osten lenken will, und genau in diesem
Augenblick glitzert es von der schmaleren Nordpassage her
— ein Spiegelsignal! Ein Willkommensgruf: Hier geht es lang!

Genau. Der Paddler braucht keine Fahrrinne. Der
Paddler wihlt seine eigene Route. Also nach Norden.
Allmihlich wird das Ufer steiler, Klippen und kleine Felsen
ragen aus dem See, sogar Steilwinde, ganz anders ist die
Landschaft hier als in den tbrigen Gegenden des ostfinni-
schen Seengebiets, die vollkommen mit Wald bedeckt sind.
August liefl sich damals vom Zufall nordwirts leiten und
wurde dafiir belohnt.

Als wir gegen neun Uhr ans Ubernachten denken,
wihlen wir unseren Schlafplatz sorgfiltig aus und machen
schlieflich an einer kleinen Schire fest, die nur einen Meter
tiber den Wasserspiegel hinausragt.

Unser Zuhause fir diese Nacht — eine zwanzig Meter
lange Klippe — lisst sich geradezu als Huldigung an die fin-
nische Beharrlichkeit betrachten. Der Chef ist eine einsame
Kiefer, die eigensinnig und stumm den Elementen getrotzt
hat und mehr als zwei Meter hoch geworden ist. Um sie her-
um stehen acht weitere, windgepeitschte Kiefern, die sich mit
ihren Wurzeln im finnlindischen Grundgebirge festgekrallt
haben. Das dunkelgriine Moos fiigt Farbe und Weichheit
hinzu. Ein kleiner Birkenschdssling kimpft sich aus einer
Felsspalte hervor. Trockene Grashalme. Zerzauste Eber-
eschen. Regenwasserpfiitzen. Sonst nur glatter Fels. August
schreibt: »Regelmifiges Schwimmen, mindestens einmal am
Tag, steht bei jeder Kanutour auf dem Programm.«

So schwimmen wir eine Runde im goldschimmernden
Wasser, die Handtiicher trocknen uns in den letzten Sonnen-
strahlen des Tages, von Stiden her schicken ein paar Leuchttiir-
me ihr beruhigendes Licht, aber im Norden: nur Dimmerung,

Erwartung ... der Ruf des Abenteuers, das morgen weitergeht.

DER TEUFEL SITZT IM KAJAK

Zu Augusts Zeiten gibt es im finnischen Seengebiet noch keine
Hutten. Wer hat schon Zeit und Geld, sich ein Ferienhaus zu
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»Kein Mensch ist zu sehen. Ein Geruch, als sei

selt Jahren nicht geluftet worden. Sibirien in
Finnland. Der Duft von Kaurismaki »

mieten? Die Bauernhofe in den landwirtschaftlichen Regionen
liegen naturgemif einige Kilometer landeinwirts, und so ist
August froh, als er mit seinen Freunden im Dérfchen Ryhald
anlegen kann, wo ein Bauernhof, was selten vorkommt, direkt
ans Ufer grenzt. Der Besuch erregt grofles Aufsehen, verdutzte
Dorfbewohner sammeln sich am Strand, um die Kajaks zu
bertihren, ihr Gewicht zu prifen, einen Blick ins Cockpit zu
werfen. Dies ist zweifellos das Ereignis des Jahres:

Man erzihlt sich, dass eine alte Frau eine ganze Weile
sprachlos vor Schreck dastand, weil sie Menschen mit Wind-
miithlenfliigeln erblickt hatte, die weit drauflen in der Bucht
herumwateten, bis zur Taille im Wasser. Ein Fischer hatte
ein Ungeheuer auf sich zukommen sehen, und sein erster
Gedanke war, dass der Teufel leibhaftig im Anmarsch sei...

Ryhili ist auch unser Hauptziel. Werden wir dort nach
120 Jahren noch etwas oder jemanden vorfinden? Wir span-
nen unser Zelt als Segel iiber dem Kajak auf — wir haben ja
Ferien — stiirmen vorwirts tiber die Bucht und sehen plotz-
lich ein paar Gebdude auf derselben Landzunge, wo Ramsay
damals anlegte. Wir gehen an Land, wandern herum, sehen
einen Tennisplatz, ein Restaurant mit Pizza und Kebab, eine
Konferenzsauna, Stromanschlisse fiir Camper und Wohn-
mobile ... o je ... einen Minigolfplatz, eine Joggingbahn ...
hoppla ... was ist denn das?

Eigentlich nichts Besonderes. Das kann in 120 Jahren
schon mal passieren. Manchmal verwandeln sich Bauernhofe
in Ferienanlagen, und genau das ist dem Hof Mannilanniemi
zugestoflen.

Wir besuchen die dlteste Einwohnerin des Dorfes. Sie
wohnt ein paar Kilometer landeinwirts in einer soliden
Holzvilla, die schon zu Augusts Zeiten hier stand. Die 84-
jahrige Terttu sitzt im Garten, umgeben von ihren Kindern
und Enkeln, und noch bevor wir uns vorgestellt haben, wer-
den wir zu Kaffee und Hefeschnecken eingeladen. Und wir
bekommen Bilder aus dem alten Ryhild vorgefiihrt, erfahren
alles tiber das Dorf und tiber das neue Hiittendorf unten am
See. Die Schule ist geschlossen, der Dorfladen ist geschlos-
sen, ebenso das Postamt ... aber in Ryhila ldsst es sich trotz-
dem gut leben, sagt Terttu mit einem warmen Licheln.

Ein paar Stunden spiter plantschen wir mit unseren Ka-

jaks im flachen Wasser herum, wir suchen die exakte Stelle,

wo August an Land ging, wir paddeln vor und zuriick, vor
und zuriick, vergleichen mit der Zeichnung im Buch, be-
rlicksichtigen die Landhebung, und gerade als wir iberzeugt
sind, am richtigen Teil des Strandes zu sein, blitzt es im
Kopf auf — da sind wieder die drei Burschen in gestreiften
Flanellhemden, sie trinken Tee, einer singt, und sie stehen
genau hier an diesem Strand, im Hintergrund sieht man den
Bauernhof ohne Kebab, und einer der Minner, der mit dem
Schnurrbart, lichelt und zwinkert uns mit einem Auge zu.

Husch! Schon sind sie weg.

In bester Laune paddeln wir weiter. Vom Kajak aus spre-
chen wir Leute in den Hiitten an und bekommen frohliche
Antworten auf Russisch... Finnland ist mittlerweile bei den
Russen als Urlaubsziel sehr beliebt.

MEHR ALS TEE UND FISCH BRAUCHT MAN NICHT

August Ramsay ging auch dadurch in die Historie ein, dass
er 1895 den ersten flichendeckenden Reiseftihrer fiir Finn-
land herausgab. Danach wurde er Direktor einer Versiche-
rungsgesellschaft, Senator und Vater des spiteren finnischen
Auflenministers Henrik Ramsay.

Als der 29-jihrige August im Kajak iber den Saimaasee
gleitet, sind es allerdings noch ganz bodenstindige Pro-
bleme, die ihn beschiftigen. Eingehend beschreibt er, wie
schwierig es ist, in den Scheunen und Schuppen der Bauern-
hofe ertrigliche Schlafplitze zu finden, und streng weist er
darauf hin, dass man beim Paddeln niemals etwas trinken
soll, weil man davon nur noch durstiger wird. Gesund lebt
nur, wer abends Tee trinkt.

Also trinken wir Tee, essen Fisch aus dem See (wie
August es empfiehlt) und schlafen im Zelt. Und tagsiiber
sehen wir, dass der Saimaasee noch immer Finnlands wilde,
einsame Bilderbuchlandschaft ist, wo Wald, Felsen, Schiren
und Wasser zusammentreffen. Aber wir sehen auch, dass die
Uferlinie sich an vielen Stellen verindert hat. Sommerhiuser,
auf kleinen Parzellen dicht nebeneinander gebaut, werden
hier in so atemberaubendem Tempo hochgezogen, dass
unsere vor zwei Jahren gedruckte Karte vollkommen veraltet
ist. Sonnenkollektoren sind inzwischen ebenso verbreitet wie
das uralte Statussymbol, ein ordentlicher Bootssteg, und die
Hiitten haben jetzt alle eine durchgehende Zufahrtsstrafle. —
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»Wir sehen, wie der Wolkenbruch uns buchstablich einholf, fuhlen,
wie er sich Uber uns ergieldt, wie das Wasser in den Nacken rinnt,
wie es uns das Gesicht wascht und ordentlich schrublot«

WIR TREFFEN UNS BEIM SCHLOSS!

Nach einigen Tagen nihern wir uns Finnlands stolzestem
Symbol, dem Burgschloss Olavinlinna (Olofsborg) in der
Stadt Savonlinna. Aber tiber uns ziechen Wolken auf und
formen sich zu schwarzen Ungeheuern, jagen hinter uns her
— wir missen uns damit abfinden, dass wir gleich vollkom-
men durchnisst sein werden. Das wird vielleicht ungemiit-
lich, aber wir machen uns keine Sorgen, weil wir wissen,
was hier wirklich passiert. Die Epochen fliefen ineinander,
Augusts Paddelabenteuer werden eins mit unseren. Denn
was geschieht, als August auf Olavinlinna zusteuert?
Pl6tzlich wird die Ruhe von einem heftigen Windstof3
zerstort, und alsbald wiitet der Gewittersturm mit voller
Kraft, der See wolbt sich hoch und weifs. Es wird ein schlim-
mer Kampf gegen die steilen Wellen; manchmal tberspiilen
sie uns von vorn nach hinten, dann wieder wird das Kanu
von den gischtspritzenden Kimmen hochgehoben, so dass
die Hilfte des Bootes frei in der Luft schwebt, um im nichs-
ten Augenblick tief in die schiumende Woge einzutauchen.
Wir sehen, wie der Wolkenbruch uns buchstiblich

einholt, fithlen, wie er sich tiber uns ergief’t, wie das Wasser

in den Nacken rinnt, wie es uns das Gesicht wischt und
ordentlich schrubbt. Wir spiren, wie die Wellen uns hierhin
und dorthin werfen, aber das ist uns egal, denn jetzt sind wir
unseren Idolen unerhért nah, die Flanelltypen kimpfen dort
vor uns in Dunst und Regen, und dass wir nicht am Ufer
Schutz suchen, liegt nur an den beruhigenden Worten, die
wir in unserem Innern horen.

»So rasch, wie das Seewasser aufgewiihlt wird, beruhigt
es sich auch wieder, wenn der Wind nachlisst. Hier weif3
man nichts von den todlichen Gefahren des Meeres. Kaum
war das Gewitter vorbei, hatten wir wieder eine spiegelblan-
ke Wasserfliche vor uns. Der Abend war gekommen, nach
dem erfrischenden Regen noch hinreiflender als sonst.«

Genauso ist es. Und als wir unter der Hingebriicke hin-
durch zum Schloss gleiten, dem Ziel unserer Reise, paddeln
wir Seite an Seite. Wir spiiren, dass wir etwas gelernt haben.

Wir haben gelernt, dass 120 Jahre manchmal so kurz sind

wie ein Augenblick. m

INFORMATION Uber dus Huttendorf (uuf deutsch):
http://personal.inet fi/yritys/mannilunniemi/index.htm
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