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S
OMMER 1888. August Ramsay, Schulrektor aus Helsin-
ki, ist ein abenteuerlustiger Mann. Und soeben hat er 
von einer neuen »Erfindung«  gehört – dem Kajak.

Auf einer Schiffswerft in der Handelsstadt 
Viipuri lässt er sich eines dieser seltsamen 
Fahrzeuge anfertigen. Und dann paddelt er 
los, über Kanäle, Flüsse und Seen. 

Es plätschert, wenn er das Paddel 
aus »astreinem Fichtenholz« ins Wasser 
taucht, und die Tropfen von einem Kajak-
rumpf aus grobem Segeltuch rinnen. Der 
29-jährige August vernimmt den Ruf der 
Freiheit, er genießt die Schönheiten der 
Natur. Auch wenn er sich selbst dessen 
kaum bewusst ist, sind diese ersten Paddel-
schläge von historischer Bedeutung. 

Denn genau hier und jetzt wird der 
Freiluft-Tourismus in Finnland geboren.    

Aber was macht eigentlich das Paddeln so einzigartig? 
August Ramsay beantwortet die Frage noch im selben Jahr 
in einem begeisterten Zeitungsartikel:

»Es ist die Freiheit, ganz allein die Richtung, die Ge-
schwindigkeit und die Rastplätze zu bestimmen.

Dass man gleichzeitig Kapitän und Passagier ist.
Dass man allem entflieht,  was mit Ausein-

andersetzung, Diskussion oder Abstimmung zu 
tun hat.«

TOURISMUS ALS HELDENTAT FÜRS VATERLAND

Ramsay ist gewiss nicht der erste Kajakfahrer in 
Finnland. Aber er ist der erste, der das Paddeln 
als Freizeitgestaltung für alle propagiert – nicht 
nur als elitäre Sportart für Muskelmänner. 

Und das ist eine sensationelle Idee.
Ramsays Umgebung reagiert verständnis-

los. Kann man es denn wirklich genießen, in 
diesem unbequemen Fahrzeug auf- und abzu-
schaukeln? Warum soll man sich so anstren-
gen? Man kommt ja doch nicht recht vorwärts.

Außerdem ist der Begriff »Tourist« in Finnland eine ganz 
neue Erfindung. Erst im Vorjahr hat August Ramsay den 
finnischen Tourismusverein mitgegründet, dessen großes 

vaterländisches Ziel darin besteht, den eigenen Bürgern und 
ausländischen Besuchern die Schönheiten des Landes nahe-
zubringen. In jener Zeit war Finnland ein Fürstentum, das 
zum russischen Zarenreich gehörte, aber die Mitglieder des 
Tourismusvereins waren davon überzeugt, dass der Fremden-
verkehr im Freiheitskampf eine große Rolle spielen würde.

Laut und vernehmlich forderte man deshalb alle finni-
schen Bürger zum Reisen auf, damit sie ihren jungen Staat 
besser kennen lernten. Alle, nun ja... In einem Land, dessen 
Bevölkerung aus Bauern, Kätnern, Fischern, Arbeitern und 
Rentierzüchtern bestand, war es nur wenigen vergönnt, eine 
reine Vergnügungsreise zu unternehmen.

Dennoch ließ August sich nicht beirren in seiner 
bahnbrechenden Erkenntnis, dass man die Leute, also die 
Touristen, dazu bringen musste, zu paddeln und zu wandern, 
statt träge und dekadent im Hotel herumzuhängen. Nur so 
würden sie ihre Heimat schätzen lernen.

So beschrieb er im Vereinsjahrbuch 888 das Kanu als 
»märchenhaftes Land- und Wasserfahrzeug«. Und zwei Jah-
re später würde er der erste sein, der einen kleinen Touren-
führer für finnländische Paddler verfasste, mit Routenvor-

schlägen, Reiseschilderungen, Ratschlägen und Tipps, und 
natürlich Konstruktionszeichnungen für Kajaks. Das Buch 
erhielt den Titel »På sommarfärd i kanot« (Sommerreise im 
Kanu) und erschien 890 auf Schwedisch und Finnisch.

DAS RECHT AUF GENUSS  

Im ersten Kapitel des Buchs brechen Ramsay und seine 
Kollegen in Puumala, einem der landschaftlich schönsten 
Orte im finnischen Seengebiet, zur Paddeltour auf. Und 
ganz im Gegensatz zur vorherrschenden Auffassung in den 
880er Jahren schwärmt August in höchsten Tönen von dem 
Gefühl, in einem Kajak herumzuschaukeln: 

»Alle drei hatten wir ein langes Semester hinter uns, 
und nun fühlten wir, wie die Freiheit durch unsere Adern 
strömte, die Freiheit nach all der fleißigen Arbeit und dem 
Winter in der Hauptstadt. Die Unruhe und die Hast hatten 
wir dort zurückgelassen, um uns vollkommen uns selbst und 
dem ungebundenen Leben in der Natur hinzugeben.«

Knapp 20 Jahre später. Eine Kombination aus Café und 
Bierkneipe an der Bushaltestelle in Puumala. Drei schlap-
pe Stückchen Plundergebäck liegen zusammengekauert in 

Ein Teufel auf dem Wasser! Das glaubten die Dorfbewohner in der finnischen 
Einöde, als sie sahen, wie der Kajak-Pionier August Ramsay über den Saimaasee 
paddelte. 120 Jahre später hat sich Magnus Londen in sein historisches Kielwasser 
gewagt – und ist Gespenstern in Flanellhemden begegnet.

Text: Magnus Londen 

TEUFEL IM SAIMAASEE  
Dr. Ramsays erstes Abenteuer
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der ansonsten völlig leeren Vitrine. An der Wand hängen, 
schlampig eingerahmt, ein paar Scheine und Münzen aus 
einer anderen Epoche – vor 2002.

»Leb wohl, Finnmark«, hat jemand mit Tusche darunter 
geschrieben. 

Kein Mensch ist zu sehen. Ein Geruch, als sei seit Jahren 
nicht gelüftet worden. Sibirien in Finnland. Der Duft von 
Kaurismäki.

Aber für August war Puumala das Tor zur totalen 
Freiheit. Und er musste es wissen. Deshalb schließen wir 
die Augen, reiben sie kräftig und öffnen sie dann wieder, 
und JETZT sehen wir die prächtige Holzkirche, die Kinder, 
die gerade ein Sommerfest feiern, mit Sonnenschein und 
Liedern. Es zieht uns hinunter zum See, der so groß ist wie 
ein Meer, wir sehen eine glitzernde Wasserfläche, auf der 
Inselchen und Schären ein unregelmäßiges Muster zeichnen 
... aber dort! Was ist das?

Dort unten im Sund erspähen wir drei Kajaks, die lang-
sam und lautlos von uns fortgleiten, Männer in gestreiften 
Flanellhemden und mit seltsamen Hüten. Einer von ihnen 
scheint gerade eine Paddelpause zu machen, er dreht sich um 
und winkt uns, wir sollen mitkommen...

Wir brauchen keine weitere Aufforderung. Wenig später 
gleiten wir in einem Doppelkajak dem Sund entgegen. Es ist 
schon früher Abend, aber unser Auftrag ist uns vollkommen 
klar. Wir sind zwei Paddler und Freunde aus Helsinki, die 
herausfinden wollen, wie und wo alles anfing. Entdecke dein 
Land! Genieße die Freiheit! 

Oder, deutlicher ausgedrückt: August Ramsay, wir kom-
men! Und zwar, um in aller Bescheidenheit etwas zu lernen.

Vor uns hatten wir den Sommer, der uns gehörte, und 
um uns herum das offene Land, das so einladend war und 
ebenfalls uns gehörte. Hier wollten wir unsere freien Tage 
verbringen. 

 
BADEN-POWELL KAM ERST SPÄTER

August war schon mit siebzehn Mathematiklehrer gewor-
den, und einige Jahre später war er zum Dr. phil. promoviert. 
Seine Tätigkeit als Schulrektor in der »Großstadt« Helsinki 
(mit damals weniger als 60 000 Einwohnern) öffnete ihm in 
den 880er Jahren die Augen dafür, wie wichtig für Jugend-
liche im Zeitalter der beginnenden Industrialisierung der 
Kontakt mit der Natur war. Er veranstaltete für seine Schüler 
die beliebten – und in seiner Epoche legendären – wochen-
langen Waldwanderungen, lange bevor Robert Baden-Powell 
die Pfadfinderbewegung gründete, die sich zum Teil auf die 
gleichen Erkenntnisse berief.

Ramsay und seine Freunde haben sich inzwischen von 

Puumala entfernt und genießen ihre Paddeltour im Laby-
rinth der Inselchen und Schären. Und jetzt tut August etwas 
geradezu Revolutionäres. Er weicht von der geplanten Route 
ab. Die natürliche Fahrrinne führt nach Osten, aber er ent-
scheidet sich ganz spontan, nach Norden zu fahren. Er wählt 
also die Unabhängigkeit. Die Freiheit. 

   Wir schaukeln friedlich im Wasser des Saimaasees. Wir 
entspannen unseren Rücken, wir versuchen, in den duftigen 
Wolken hoch über uns Figuren zu erkennen – »da ist ein 
riesiger Schneemann, dem gerade der Bauch platzt«. Wir 
schauen zerstreut auf die Karte und sehen, dass die Fahrrinne 
uns geradewegs nach Osten lenken will, und genau in diesem 
Augenblick glitzert es von der schmaleren Nordpassage her 
– ein Spiegelsignal! Ein Willkommensgruß: Hier geht es lang!

   Genau. Der Paddler braucht keine Fahrrinne. Der 
Paddler wählt seine eigene Route. Also nach Norden. 
Allmählich wird das Ufer steiler, Klippen und kleine Felsen 
ragen aus dem See, sogar Steilwände, ganz anders ist die 
Landschaft hier als in den übrigen Gegenden des ostfinni-
schen Seengebiets, die vollkommen mit Wald bedeckt sind. 
August ließ sich damals vom Zufall nordwärts leiten und 
wurde dafür belohnt. 

Als wir gegen neun Uhr ans Übernachten denken, 
wählen wir unseren Schlafplatz sorgfältig aus und machen 
schließlich an einer kleinen Schäre fest, die nur einen Meter 
über den Wasserspiegel hinausragt. 

Unser Zuhause für diese Nacht – eine zwanzig Meter 
lange Klippe – lässt sich geradezu als Huldigung an die fin-
nische Beharrlichkeit betrachten. Der Chef ist eine einsame 
Kiefer, die eigensinnig und stumm den Elementen getrotzt 
hat und mehr als zwei Meter hoch geworden ist. Um sie her-
um stehen acht weitere, windgepeitschte Kiefern, die sich mit 
ihren Wurzeln im finnländischen Grundgebirge festgekrallt 
haben. Das dunkelgrüne Moos fügt Farbe und Weichheit 
hinzu. Ein kleiner Birkenschössling kämpft sich aus einer 
Felsspalte hervor. Trockene Grashalme. Zerzauste Eber-
eschen. Regenwasserpfützen. Sonst nur glatter Fels. August 
schreibt: »Regelmäßiges Schwimmen, mindestens einmal am 
Tag, steht bei jeder Kanutour auf dem Programm.«

   So schwimmen wir eine Runde im goldschimmernden 
Wasser, die Handtücher trocknen uns in den letzten Sonnen-
strahlen des Tages, von Süden her schicken ein paar Leuchttür-
me ihr beruhigendes Licht, aber im Norden: nur Dämmerung, 
Erwartung ... der Ruf des Abenteuers, das morgen weitergeht. 

DER TEUFEL SITZT IM KAJAK 

Zu Augusts Zeiten gibt es im finnischen Seengebiet noch keine 
Hütten. Wer hat schon Zeit und Geld, sich ein Ferienhaus zu 

mieten? Die Bauernhöfe in den landwirtschaftlichen Regionen 
liegen naturgemäß einige Kilometer landeinwärts, und so ist 
August froh, als er mit seinen Freunden im Dörfchen Ryhälä 
anlegen kann, wo ein Bauernhof, was selten vorkommt, direkt 
ans Ufer grenzt. Der Besuch erregt großes Aufsehen, verdutzte 
Dorfbewohner sammeln sich am Strand, um die Kajaks zu 
berühren, ihr Gewicht zu prüfen, einen Blick ins Cockpit zu 
werfen. Dies ist zweifellos das Ereignis des Jahres:

Man erzählt sich, dass eine alte Frau eine ganze Weile 
sprachlos vor Schreck dastand, weil sie Menschen mit Wind-
mühlenflügeln erblickt hatte, die weit draußen in der Bucht 
herumwateten, bis zur Taille im Wasser. Ein Fischer hatte 
ein Ungeheuer auf sich zukommen sehen, und sein erster 
Gedanke war, dass der Teufel leibhaftig im Anmarsch sei...

Ryhälä ist auch unser Hauptziel. Werden wir dort nach 
20 Jahren noch etwas oder jemanden vorfinden? Wir span-
nen unser Zelt als Segel über dem Kajak auf – wir haben ja 
Ferien – stürmen vorwärts über die Bucht und sehen plötz-
lich ein paar Gebäude auf derselben Landzunge, wo Ramsay 
damals anlegte. Wir gehen an Land, wandern herum, sehen 
einen Tennisplatz, ein Restaurant mit Pizza und Kebab, eine 
Konferenzsauna, Stromanschlüsse für Camper und Wohn-
mobile ... o je ... einen Minigolfplatz, eine Joggingbahn ... 
hoppla ... was ist denn das?

Eigentlich nichts Besonderes. Das kann in 20 Jahren 
schon mal passieren. Manchmal verwandeln sich Bauernhöfe 
in Ferienanlagen, und genau das ist dem Hof Mannilanniemi 
zugestoßen. 

Wir besuchen die älteste Einwohnerin des Dorfes. Sie 
wohnt ein paar Kilometer landeinwärts in einer soliden 
Holzvilla, die schon zu Augusts Zeiten hier stand. Die 84-
jährige Terttu sitzt im Garten, umgeben von ihren Kindern 
und Enkeln, und noch bevor wir uns vorgestellt haben, wer-
den wir zu Kaffee und Hefeschnecken eingeladen. Und wir 
bekommen Bilder aus dem alten Ryhälä vorgeführt, erfahren 
alles über das Dorf und über das neue Hüttendorf unten am 
See. Die Schule ist geschlossen, der Dorfladen ist geschlos-
sen, ebenso das Postamt ... aber in Ryhäla lässt es sich trotz-
dem gut leben, sagt Terttu mit einem warmen Lächeln.    

Ein paar Stunden später plantschen wir mit unseren Ka-
jaks im flachen Wasser herum, wir suchen die exakte Stelle, 

wo August an Land ging, wir paddeln vor und zurück, vor 
und zurück, vergleichen mit der Zeichnung im Buch, be-
rücksichtigen die Landhebung, und gerade als wir überzeugt 
sind, am richtigen Teil des Strandes zu sein, blitzt es im 
Kopf auf – da sind wieder die drei Burschen in gestreiften 
Flanellhemden, sie trinken Tee, einer singt, und sie stehen 
genau hier an diesem Strand, im Hintergrund sieht man den 
Bauernhof ohne Kebab, und einer der Männer, der mit dem 
Schnurrbart, lächelt und zwinkert uns mit einem Auge zu. 

Husch! Schon sind sie weg.
In bester Laune paddeln wir weiter. Vom Kajak aus spre-

chen wir Leute in den Hütten an und bekommen fröhliche 
Antworten auf Russisch... Finnland ist mittlerweile bei den 
Russen als Urlaubsziel sehr beliebt.   

  
MEHR ALS TEE UND FISCH BRAUCHT MAN NICHT

August Ramsay ging auch dadurch in die Historie ein, dass 
er 895 den ersten flächendeckenden Reiseführer für Finn-
land herausgab. Danach wurde er Direktor einer Versiche-
rungsgesellschaft, Senator und Vater des späteren finnischen 
Außenministers Henrik Ramsay.    

Als der 29-jährige August im Kajak über den Saimaasee 
gleitet, sind es allerdings noch ganz bodenständige Pro-
bleme, die ihn beschäftigen. Eingehend beschreibt er, wie 
schwierig es ist, in den Scheunen und Schuppen der Bauern-
höfe erträgliche Schlafplätze zu finden, und streng weist er 
darauf hin, dass man beim Paddeln niemals etwas trinken 
soll, weil man davon nur noch durstiger wird. Gesund lebt 
nur, wer abends Tee trinkt.

Also trinken wir Tee, essen Fisch aus dem See (wie 
August es empfiehlt) und schlafen im Zelt. Und tagsüber 
sehen wir, dass der Saimaasee noch immer Finnlands wilde, 
einsame Bilderbuchlandschaft ist, wo Wald, Felsen, Schären 
und Wasser zusammentreffen. Aber wir sehen auch, dass die 
Uferlinie sich an vielen Stellen verändert hat. Sommerhäuser, 
auf kleinen Parzellen dicht nebeneinander gebaut, werden 
hier in so atemberaubendem Tempo hochgezogen, dass 
unsere vor zwei Jahren gedruckte Karte vollkommen veraltet 
ist. Sonnenkollektoren sind inzwischen ebenso verbreitet wie 
das uralte Statussymbol, ein ordentlicher Bootssteg, und die 
Hütten haben jetzt alle eine durchgehende Zufahrtsstraße. 

»Kein Mensch ist zu sehen. Ein Geruch, als sei 
seit Jahren nicht gelüftet worden. Sibirien in 
Finnland. Der Duft von Kaurismäki.»
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 WIR TREFFEN UNS BEIM SCHLOSS!

Nach einigen Tagen nähern wir uns Finnlands stolzestem 
Symbol, dem Burgschloss Olavinlinna (Olofsborg) in der 
Stadt Savonlinna. Aber über uns ziehen Wolken auf und 
formen sich zu schwarzen Ungeheuern, jagen hinter uns her 
– wir müssen uns damit abfi nden, dass wir gleich vollkom-
men durchnässt sein werden. Das wird vielleicht ungemüt-
lich, aber wir machen uns keine Sorgen, weil wir wissen, 
was hier wirklich passiert. Die Epochen fl ießen ineinander, 
Augusts Paddelabenteuer werden eins mit unseren. Denn 
was geschieht, als August auf Olavinlinna zusteuert?

Plötzlich wird die Ruhe von einem heftigen Windstoß 
zerstört, und alsbald wütet der Gewittersturm mit voller 
Kraft, der See wölbt sich hoch und weiß. Es wird ein schlim-
mer Kampf gegen die steilen Wellen; manchmal überspülen 
sie uns von vorn nach hinten, dann wieder wird das Kanu 
von den gischtspritzenden Kämmen hochgehoben, so dass 
die Hälfte des Bootes frei in der Luft schwebt, um im nächs-
ten Augenblick tief in die schäumende Woge einzutauchen.

Wir sehen, wie der Wolkenbruch uns buchstäblich 
einholt, fühlen, wie er sich über uns ergießt, wie das Wasser 

in den Nacken rinnt, wie es uns das Gesicht wäscht und 
ordentlich schrubbt. Wir spüren, wie die Wellen uns hierhin 
und dorthin werfen, aber das ist uns egal, denn jetzt sind wir 
unseren Idolen unerhört nah, die Flanelltypen kämpfen dort 
vor uns in Dunst und Regen, und dass wir nicht am Ufer 
Schutz suchen, liegt nur an den beruhigenden Worten, die 
wir in unserem Innern hören.

»So rasch, wie das Seewasser aufgewühlt wird, beruhigt 
es sich auch wieder, wenn der Wind nachlässt. Hier weiß 
man nichts von den tödlichen Gefahren des Meeres. Kaum 
war das Gewitter vorbei, hatten wir wieder eine spiegelblan-
ke Wasserfl äche vor uns. Der Abend war gekommen, nach 
dem erfrischenden Regen noch hinreißender als sonst.« 

Genauso ist es. Und als wir unter der Hängebrücke hin-
durch zum Schloss gleiten, dem Ziel unserer Reise, paddeln 
wir Seite an Seite. Wir spüren, dass wir etwas gelernt haben. 

Wir haben gelernt, dass 20 Jahre manchmal so kurz sind 
wie ein Augenblick.  N

  
INFORMATION über das Hüttendorf (auf deutsch):

http://personal.inet.fi /yritys/mannilanniemi/index.htm
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